《后来的我们》评价毁誉参半，仔细想想最打动我的并非前任情结，或北漂奋斗史，而是那不断回归又一直在远离的故乡。人们在讨论见清和小晓的时候，往往给的标签是创业者、初恋、贫贱时相伴的人，却忘记了他们是老乡的身份。这个设定，遥远的北方小镇的家乡，父亲的年夜饭，以及《回家过年》的原作标题，其实并非爱情主线的佐料，而是这部电影想表达的情绪的非常重要的背景。

电影中的开端就是两个人在春节回家的火车上相识，小晓在拥挤的火车上遇见见清和他的一干同学，打牌喝方便面汤。这是整部电影几乎最有烟火气也离真实最近的地方（还有一处是他们在冬日的北京等不到公交车，又舍不得打车的晚上）。多少年前的我们曾经多少次在绿皮车的硬座上颠簸一整晚回家，热热闹闹的一群人并不觉得难熬，车在寒风呼啸中穿过沉默的平原，我们挤在一起打牌、吃东西、听老罗的段子、在午夜来临后回忆高中一起哭一起笑的时光、盖着蓝色的外套沉沉的睡着，一睁眼，就回到了亲爱的家。

大概是对于家的渴望那么强烈，所以即使是硬座也不会觉得疲惫，反而内心充满了兴奋和欢喜。那时候每个假期回家都是大件事，还没出火车站就急急地发短信宣告，行程满得需要分上中下好多场，从第一日排到最后一日，有那么多朋友要见，那么多牌要打。就仿佛电影里第一年的年夜饭，热热闹闹一大桌子的人，只有坐在其中才有“回来了”的妥帖感。

特别特别喜欢小晓放爆竹在见清家饭店门口偶遇的桥段，以前喜欢听周华健“我们都在这个城市里面，却没有再见面，却只和陌生人擦肩。”在北京这样大到虚无的城中是不会有偶遇的，在家乡却可以，即使在大连这样并不算小的城市，从当年上学时在大楼梯上碰到，到后来在青泥洼桥的二路车站，或者百年城上面的游戏厅，如今再想起这样的偶遇总会觉得仿佛是自己的臆想，却会真真实实的发生。

在漫天的花火和沉默的江水前，他们大声喊，以后要“衣锦还乡”！最开始时不知为什么，总是笃定自己有一天会回来的，和所爱的朋友生活在一起，聊聊别去的日子仿佛一段冒险故事。 

电影里的家，在不知不觉中渐渐褪色和远离，从最开始急急的排除万难走回家，到后来因为不可抗力的拘留无法回家，再到之后因为拮据和忙碌胡乱找借口不再回来。故乡的意味对小晓而言远比见清要重，她会在已经没有亲人的情况下执着地挤春运回家，会在明明现实一团糟的情况下在年夜饭上大撒其谎报平安，会帮父亲默默的收拾东西带粘豆包回来。而见清慢慢地不再在乎这一切，他会开始嫌弃拮据的家是桎梏自己发展的原罪，会对日渐年迈老眼昏花的老父失去耐心，会开始觉得北京宽敞明亮的房子和温柔现代的妻才是自己的归宿，会急急地想抹去自己在远方的根和牵挂，一股脑的嫁接到新生活去。这也是他在故乡和小晓的最后一场争吵，是他们裂痕渐大无法弥补的一个深渊。

已经不记得从什么时候起，回家的时间变的愈来愈寂静，朋友四散有的在他城有的在海外，更多的忙于生活负累，或只是生活渐远相对时除了不断回忆往昔的情结不再有话题可以交流，见面的安排一个接一个从行事历上划掉，最后可以出来喝杯咖啡吃顿饭的，仅剩下来一两个名字。大部分时间不过对着窗外的后山读书、翻看旧时的日记和信件照片，过去仿佛一枚过去时效性的书签，此去经年翻开依然停留在那一页，只是不断发黄变脆。

然后如果打开电脑收发邮件，拨入电话会，时间又呼地一下并入了北京时间。

开始习惯于和朋友在魔都或其他什么地方相见，开始习惯于年节假期带父母去海外旅游，那座美丽而干净的海滨城市渐渐成为心中遥远的图腾，是幸福之所只是不再归去，直到某一日繁忙的电话间隙凝神算算，竟然以为是此生最爱的人已经有五年未见，竟然彼时回去尚在襁褓中的干儿子都已经蹒跚学步。失去了故乡这双重国籍的庇护，我们变成了无家可归的异乡人。如果不再还乡，那么这一切的意义何在呢？

电影中我第一次落泪是他们二人感情最甜蜜之时，小晓问见清，如果有一天伊恩再也找不到凯莉了会怎么样。见清答，那么伊恩的世界可能再也没有色彩。我觉得心酸并不是因为这文艺的台词，而是年少时这样无所畏惧的骄傲与自信，敢说出这样的话是因为彼时的他们坚信二人不会分开，就如我们看的所有故事，晴子当然要喜欢樱木，Carrie一定会等回Big，Ross兜兜转转一定会和Rachel结婚，因为他是她的Lobster啊。

然而真相是，年轻时候的我们是多么自大而天真啊，以为只要自己一味孤勇便所向披靡定然可以达成所愿。事实是我们与这世界上所有悲喜剧中的凡夫俗子毫无分别，人生的真爱可能永不相见，最好的朋友可能杳无音信，你说世界会变黑白，世界就可以变成是永远黑白的，你不过依然要继续活在这黑白的世界中朝朝暮暮，孜孜以求，继续将没有色彩的人生过下去，而已。

那时的ta，怎么会想象没有对方在生活中的人生呢。

无论是有意识努力向前甩脱故乡的见清，还是和我一样刻舟求剑一次次回头想回乡的小晓，他们的远方的羁绊都最终越来越淡。刘若英喜欢用年华来叙事，被人诟病是蛇足的后半段，主要是为了凑齐这十年的故事，一年都不肯少，与她在《生日快乐》中几乎一模一样，大抵是她总没有什么狗血的桥段来证明情深，所有的感情都不过是这样经年累月的守护与等待，如同一年一次的拜年，以及一年一次的生日快乐，仿佛不经意的轻飘飘的一句，隐含了背后全部盛大而未言明的牵挂。只是，无论多么努力的用手拽紧与远方联结的那根线，它不过都愈来愈淡，最后化为青烟。

5月2日这一天我去君合大连分所上了半天班，窗明几净的国际金融大厦，和友善的同事聊了一圈天，仿佛回家一样，六点准点下班，蹦蹦跳跳沿着高德的指引坐上了地铁，觉得好兴奋想掏出手机拍个照，后来觉得好笑这不就是大连生活的日常吗，我因为偶尔一次就新鲜成这样。忍不住想，如果我在这里长久的生活和工作，会是怎样的日子。这个命题好奇怪，因为这本来就是我长大的城市。

吃完午饭走在阳光明媚的人民路上，一时间会觉得时空错乱，仿佛看见小时候成群结队一起去打游戏过千禧年的短发自己从身边跑过，又仿佛觉得自己在出差随机走在陌生的街口。不过是喝再多酒也可以熟练的把电脑拿出来过安检上飞机，看舷窗外的城市，不知自己下次回来又是何夕。

而无论走多远，即使每次回来都更加清晰的感觉这里其实已经没有我存在的位置，但依然执拗在北方的城市有我最好的记忆和最深爱的朋友，这样刻舟求剑不肯放手的羁绊，大概就是我喜欢这个片子的原因。