我喜欢旅行，

我是说旅行，不是旅游。

旅游是一种消费，旅行是一场修炼。

两者有天壤之别。 

我去过很多国家。最早的时候，我喜欢到那些被认为是声名狼藉的邪恶国家去旅行。一个人，背一个破旧的书包，穿的邋邋遢遢的，坐当地人的公共汽车，住在十几块钱一晚的小客栈。白天在硝烟未散的战场上游荡，晚上在漆黑肮脏的小巷里穿行。那段时间我去的最多的地区是中东，那里的阿拉伯文化好像是磁铁一样，吸引我不由自主地一次次奔向那里，去了解那里的城市、历史、宗教、战争，去认识在那里生活的各种各样的人。因为我老往那里跑，那时候我的同事都开玩笑，说我肯定是回教徒。

有一天下午，天很热。我在希伯伦的街道上闲逛。那天正好是伊斯兰的斋月，我一天没有吃饭，又累又热，疲惫不堪。在一个路口，我被一群阿拉伯青年拦了下来。他们围着我七嘴八舌，过了好一会儿我才明白，他们不是在抢我的包，而是问我到那里去。我用手比划，意思是我饿，想找吃的。但餐馆都不开门。他们马上做手势让我跟他们走。我被这群孩子拥到一栋房子里面，在房间的中央放着一张桌子。桌子中央是一个大盘，里面是一大堆羊肉抓饭。所有的人围着桌子站着，一个孩子不知从哪里拿出一把勺子，所有的人都用这一把勺子陪我吃饭，一个人吃完了就传给下一个人。传到我这里时，边上的孩子还特地将饭里的羊肉拨到我的面前让我多吃。搞的我非常感动。在我多年的旅行中，类似的故事数不胜数。

早年我去美国旅行，发现一个挺有意思的现象：那时候的美国人非常质朴，但几乎完全不了解外面的世界。在他们的想象中，好像我们这些国家的人都生活在水生火热之中。因此他们都很同情我们。现在，我发现很多中国人也有点像我当年看到的美国人了。他们虽然也出国旅游，却又很喜欢以中国的标准去评论当地人的生活。而且那种中国式的自得还不如那些美国式的怜悯。由此，我觉得中国的青年人应当更多地去旅行而非去旅游；应当去住便宜的客栈，不要去住奢侈的星级酒店；应当去吃当地的普通食物，不要去找那些旅游餐厅；应当努力消除隔阂，和当地人聊天，交朋友。唯有如此，才能亲身经历许多不寻常的故事，才能体会到旅行的意义。

在我走了大约六七十个国家以后，最近十几年，我的兴趣又从城市转向了大自然。我几乎每年都要花差不多一个月时间去世界各地的著名美景。登山、潜水、徒步，以及骑车。

2014年

我去加拿大靠近北极的哈德逊湾附近和朋友一起划独木舟旅行。白天，我们划过一条条遄急的河流以及无边无际的大湖，晚上，在无人的荒原里扎帐篷，在北极光下宿营。那次行程约300多公里；

2015年

我去意大利和法国攀登了阿尔卑斯山（那次我想登上勃朗峰，可惜没有成功）；

2016年

我在美国买了一辆二手哈雷摩托车，骑着它横穿了美国和加拿大，行程约三万公里；

2017年

我背着背包，从法国徒步翻越比利牛斯山，沿着朝圣之路一直走到西班牙的圣地亚哥，30天内走了近800公里。

2018年

我计划开车走一带一路，沿着丝绸之路穿越中亚，一直抵达罗马。

独自在大自然中旅行，久而久之，你会发现，原来高山、大海、森林、湖泊、沙漠，这些都是有生命的。当你在其中行走，你可以慢慢感觉到大自然的呼吸、脉动。如果时间足够长，你甚至还可以发现，它和你一样，实际上是有感情有性格的。有时候它很友善，很幽默；但有时候它又非常急躁，容易生气。当你和它渐渐融为一体的时候，你注意力的边界就消失了。无意之中，你已经从外界转向了内心。你会找到一个更加宽广、更加生机勃勃的天地，让你挣脱束缚，重新认识自己，认识生活，认识生命的意义。梭罗曾经说过，“人在孤身一人的时候，是最不孤独的，因为只有在这时候，他才获得一种大自在”。对此我深有体会。

我旅行中最危险的一次经历发生在阿富汗。那年我租了一辆越野车去巴米扬看大佛，回程遇到暴雨，虽然只下了十分钟，但很快泥石流就下来了。我们当时正沿着巴米扬河谷行驶，一边是山，一边是20多米高的悬崖。悬崖下面就是汹涌咆哮的巴米扬河。我们的路被一段近百米长的泥石流覆盖，而且山上的泥石流还在源源不断地倾泻下来。我的司机是塔吉克人，当过兵。他在泥石流前停车观察了一下，接着就推上加力档朝着泥石流冲了上去。快到中间的时候，车子忽然熄火陷在泥潭里了。我眼睁睁地看着泥石流推着车子向悬崖边滑过去。就在翻车前的瞬间，司机终于重新发动，将车倒出泥潭，退出了泥石流。我劝他等路通了再走，他摇头，说那最起码也要在这里困上一个星期，然后又挂挡冲了上去。这一百多米大概是我这一生中走过的最长一段路。当时泥浆飞溅到挡风玻璃上，前方什么也看不出来。我的心几乎跳出了胸膛。自那以后，我在旅行中从来不逞一时之勇。

今天，人类的探险时代已经过去了。我们再也不害怕航行到世界尽头，会从边上掉下去。旅行已经变成了一种个人爱好，而不是一种职业。那为什么我们还会有对自然的向往，对世界的好奇，和对旅行的冲动？我理解，除了基因以外，我们在有意或无意之间，都渴盼自己能够在工作和生活之间获得一种身心上的平衡。律师是一种需要抗压力很强的职业。这个职业没有稳定的收入来源，个人的时间都卖给了客户，而且还要经常出差，甚至加班加点至深夜。我们经常找不到自我，所以不得不为自己焦虑、为客户焦虑、为市场焦虑，更不用说，我们还偶尔会为自己的国家而焦虑。在这个焦虑的时代，我们需要借助旅行化解那些烦恼；需要通过自然的洗涤让自己变得不庸俗；需要了解其他人类的奋斗经验使自己不堕落。

因此，每一次旅行，即是一种探索，又是一次学习，更是一场修炼。我想，这就是旅行对我的意义。